Puisi-Puisi Charles Bukowski
Paha
Tuh cewek turun dari taksi
mabok parah.
Kejadiannya persis
setelah berhari-hari gue kerja
jadi penjaga gudang di May Co.
Gue duduk di sampingnya,
kecapean, tapi masih aja
gue ngeyot botol bir, sambil mantengin
badan doi yang awut-awutan.
Kakinya nyilangin kasur,
dengan rok terangkat.
Gue teguk bir
terus bangun nyamperin kasur
dan nyingkap roknya lebih tinggi lagi:
aduhai banget
pahanya mulus dong
tersibak, pasrah.
Tuh cewek memang mantap
pahanya juga mantap.
Kami berdua hepi-hepi
dan sedih-sedihan
selama beberapa tahun.
Tapi, hidup
terlalu berat buat doi:
tuh cewek udah meninggal
34 tahun yang lalu.
Gue nggak pernah
ngeliat paha semulus punya doi
dan sejak doi nggak ada,
gue nggak pernah berhenti
nyari yang modelannya kayak doi.
Sepatunya Jane
Sepatu gue ngejogrok di WC
kayak bunga lili yang tumbuh liar.
Sepatu gue kesepian
kayak anjing yang gontai nyusurin jalan.
Dan gue baru dapet surat dari seorang cewek
yang kerja di rumah sakit.
Gue sayang sama lu, kata tuh cewek. Surat cinta.
Tapi gue nggak pernah nyuratin balik ke doi.
Gue sendiri kadang heran
kenapa doi ngirimin foto-foto
potret dirinya yang doi jepret di rumah sakit.
Dan pernah suatu malam
gue keingetan sama doi.
Nggak kangen-kangen amat sih.
Cuma gue kepikiran,
ternyata sepatu yang waktu itu doi pake
ibarat sebilah pisau
yang nancep ke badan gue di WC:
Betapa kami pernah ngalamin malam-malam
yang ngaceng banget, betapa malam-malam itu
akhirnya lenyap begitu aja.
Sepatu gue ngejogrok di WC sendirian
ketiban sama mantel
dan kaos yang lecek.
Gue jadi bengong
ngeliatin lobang di pintu
juga lobang di tembok.
Setelahnya, gue masih tetap
nggak nyuratin doi.
Enam Cowok Lagi Ngopi
Jam 10.30 pagi,
ada 5 orang cowok lagi ngopi di Pickwick Cafe.
Mereka gawe di kandang pacuan kuda di Hollywood Park.
Dalam hitungan satu, dua, tiga, empat, lima
semuanya muter badan, berdiri
dari bangku yang mereka pantatin.
Mereka ninggalin kopi yang udah dingin
dan obrolan ngegantung demi nyamperin satu cewek
yang lagi duduk di pojokan.
Tuh cewek emang lumayan cakep,
tapi satu cewek doang.
Dalam hitungan satu, dua, tiga, empat
empat cowok balik lagi ke meja kopi mereka;
cowok kelima yang rambut pirang dan tubuhnya bugar
masih aja celingak-celinguk ngeliatin tuh cewek
dengan tatapan mata birunya yang kosong.
Nggak lama tuh cowok balik ke bangkunya.
Gue kirain, bakal ada yang nyamperin beneran.
Okelah, gue aja yang ke sana.
Seinget mereka,
semalam tuh cewek ngentot sama Mick,
di belakang kandang pacuan kuda.
Oke, oke, mereka kepingin ngecengin tuh cewek
karena nggak kebagian ngentot.
Bocah-bocah culun; mirip kuda bantet
yang diberakin gengsi doang.
Mereka pede
dan ngerasa punya kontol macem kuda jantan.
“Mau tambah kopi?” tanya pelayan ke gue.
“Yoi, boleh-boleh,” jawab gue, sambil mikirin,
kayaknya gue yang musti turun tangan
nyamperin tuh cewek.
Gue Suka Ngelamun
Ada polisi di jalan
ada malaikat di awan
ada joki kuda yang pake sutra.
Mulai sejak pagi
sampe malam,
di siang yang berbarengan
ada juga anjing-anjing pincang
di timur Kansas City,
ada vampir di Eugene, Oregon
yang musti jalan kaki jauh banget
sampe akhirnya bisa minum segelas air putih
di Twin Cities.
Puisi ini buat Angela.
Udah gue niatin sebelumnya.
Makasih untuk semua yang lu udah kasih,
gue suka cara lu nyangkutin selendang
ke ujung pegangan tangga.
Dan gue suka teh herbal bikinan lu.
Dan gue suka taneman
yang lu pajang di kamar mandi.
Gue suka nuansa di kamar tidur lu
bahkan koleksi Vivaldi yang lu punya.
Tapi, semua itu bohong.
Ternyata gue emang lebih jahat
dari yang gue bayangin.
Mantan Pacar
Mantan gue masih aja ngepoin hidup gue.
Jadi, gue gocek-gocekan setiap jalan ke luar
segala ngumpet ke toilet umum,
nutupin kepala pake kupluk.
Di pacuan kuda, gue duduk-duduk di ruangan judi
sambil nyedot rokok, lebih dari sebatang.
Gue tontonin kuda yang keluar masuk balapan,
sesekali celingukan, tengok kanan-kiri.
Gue nimbrung taruhan, tapi kok malah gue ngeliat
kok ada bokong cewek yang mirip bokong mantan gue.
Oke, gue melipir agak ngejauh dulu.
Dan keliatannya doi emang mantan gue.
Gue pun cabut dari ruangan judi,
pindah ke bangku di deretan tribun.
Gue nggak mau balik ke masa lalu.
Gue nggak sudi cewek-cewek
yang udah jadi mantan gue minta balikan.
Kapok gue, nggak lagi-lagi deh
hidup dibayang-bayangin sama mereka;
dibayang-bayangin toket, bokong, paha, akal-akalan,
ibu, ayah, saudara cewek-cowok mantan gue,
anak mereka, anjing, dan mantan-mantan mereka bahkan,
atau pacarnya mereka yang sekarang.
Biar aja semua mantan gue
ngejalanin hidup masing-masing, dan ngentot
sama pasangannya, sesuka hati mereka.
Gue itu tipe pasangan yang cupu, suka cemburu
kasar dan nggak pengertian
selama ngejalanin hubungan sama mereka.
Dan udah pas mereka pacaran sama orang lain,
yang semoga lebih bahagia hidupnya,
ketimbang hidup gue sendiri.
Jadi, kalo seandainya mantan gue
masih ada yang suka telpon atau kirim surat,
gue bakal laporin ke pacar mereka.
Gue nggak berhak ada di hidup mantan gue.
Mendingan gue begini-begini aja.
Charles Bukowski lahir di Jerman, 16 Agustus 1920. Seorang penyair dan novelis Amerika. Puisi-puisinya dikenal dengan genre dirty realism. Bukowski memiliki lebih dari 50 buku yang sudah diterbitkan. Semua puisi yang diterjemahkan di sini merujuk pada The People Look Like Flowers At Last (2008).
